A propósito de quase nada, Torga

Nas discussões em torno dos anónimos mais ou menos “famosos” da nossa blogosfera, há um santo padroeiro muito invocado, geralmente em vão: Miguel Torga. O Valupi tem-se excedido no zelo torguista: «Miguel Torga era conhecido, logo não era anónimo, apesar do pseudónimo», «“Valupi” é um nome meu, como outros que tenho. “Miguel Torga” não é também um nome de Adolfo Correia Rocha?»
A resposta tem de ser ambígua: sim e não. A professora Maria da Assunção Monteiro chega ao ponto de propor uma nova categoria para descrever a estratégia de identificação deste escritor: “alterónimo”. Isto porque Torga foi apresentado aos leitores (em A Terceira Voz) pelo seu irmão Adolfo Rocha: «Com um ósculo vo-lo entrego. Chama-se Miguel Torga. Somos irmãos e temos a mesma riqueza. Mas há dias reparámos nesta coisa simples: para que aos vossos olhos um de nós surgisse Cristo, necessariamente o outro tinha de fazer de Judas. E eu sacrifiquei-me. (...) despeço-me da cena e dou a minha palavra de honra que não reapareço...» Consequência: «só para efeitos legais (...) eu me resigno a ser aquele que, cheio de remorsos, se enforcou numa figueira e, dela pendente, jaz ad aeternum, morto, comido dos bichos e com a língua de fora... – ADOLPHO ROCHA». Mesmo de forma retroactiva, todas as obras de Rocha foram assumidas pelo seu irmão sobrevivo, Torga. Até a correspondência com amigos surge por vezes com esta mesma assinatura. O que não impediu que nos Diários irrompessem por vezes menções ao ostracizado Dr. Adolfo...

Assim descreve Torga esta peculiar vida dual: «Dividido desde então em duas metades, desigualmente responsabilizadas - uma, condenada à cruz de uma existência emblemática, rectilínea, coerente, sem transigências de nenhuma ordem, e a outra cingida apenas à ética profissional e às leis da civilidade - assim tenho atravessado os anos, ora a assinar livros, ora receitas, fiel a uma dicotomia absurda, na íntima mortificação de ter sido um carrasco de mim mesmo.»
Tal configura operação muito mais profunda e complexa do que a simples edificação de um pseudónimo, máscara utilitária para preservar o nosso vero rosto. Em Torga, observamos a criação de um outro Eu, através de uma operação de desdobramento que chega a reivindicar as obras anteriores ao evento fundador do novo ente. E esta estratégia em nada é esconsa ou subterrânea: foi feita às claras, face aos seus leitores, sem segredos. A partenogénese literária resultou assim em duas metades, fraternas mas desiguais: o escritor, nascido sem biografia, puro e pronto para o chicote do algoz, e o médico, o das “receitas”, o Judas que expôs ao calvário o seu próprio irmão.
Como aponta a referida autora, esta gestação mereceu a Eduardo Lourenço um comentário: «institui como sujeito dessa criação, não um banal pseudónimo, ainda menos um eu-outro, consciente da sua fragilidade ôntica e sem autêntica existência, mas um Eu-Mito que é já, em si, visão do mundo e consciência da sua missão no Mundo.» Essa mitologia ficou logo cifrada no nome escolhido para este peculiar baptismo: “Miguel” – de Unamuno, de Cervantes, de Molinos – e “Torga”, da planta bravia que se imbrica com as rochas, lançando raízes inamovíveis mesmo nas paisagens mais desoladas. Os mais elevados voos da imaginação, o apego mais radical à Terra.
Tudo isto ultrapassa em muito a ideia de pseudónimo. Mas tudo isto também tem muito mais interesse do que as nossas guerrinhas de alecrim e manjerona.